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LA   BONNE    HELENE 


ACTE    PREMIER 


La  terrasse  du  palais  de  Paris.  A  droite,  la  porte  de  la  chambre  d'Hélène  ; 
à  gauche,  la  porte  d'un  escalier.  La  toile  de  fond  représente  la  plaine  de 
Troie. 


SCÈNE  PREMIERE 


HELENE,   seule. 


Voilà  bientôt  dix  ans  que,  sous  les  murs  de  Troie, 
Grecs  et  Troyens,  guettés  par  les  oiseaux  de  proie, 
S'entr'égorgeant  sans  trêve  ou  se  rompant  les  os, 
Du  pâle  Simoïs  ensanglantent  les  eaux. 
Pourquoi?  Parce  qu'un  jour,  dans  ma  bonté  candide, 
Désertant  la  maison  de  mon  mari  l'Atride, 
Crédule,  je  suivis,  pour  qu'il  ne  souffrît  pas. 
Le  Phrygien  plaintif  aux  discours  délicats. 
Certes,  je  l'estimais,  cet  époux  que  j'attrisie; 
Mais  l'autre  avait  des  mots  à  quoi  rien  ne  résiste 
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2  LA  BONNE   HÉLÈNE. 

Et  nul  ne  sut  parler  d'amour  si  bien  que  lui. 
C'est  donc  par  moi  (pourrais-je  y  songer  sans  ennui 
Qu'à  Sparte,  en  Argolide,  aux  îles  d'Ionie, 
Tant  de  femmes,  pour  qui  toute  joie  est  finie, 
Pleurent  des  fiancés,  des  époux  et  des  fils. 
C'est  moi  l'universelle  et  fatale  Érinnys. 
Pourtant,  je  ne  suis  pas  une  méchante  femme; 
Et  je  pleure  aussi,  moi.  L'amant  cher  à  mon  âme. 
Évadé  de  mes  bras,  —  car  il  est  courageux,  — 
Affronte  en  ce  moment  les  combats  orageux, 
Et  j'attends  sur  la  tour  que  mon  ami  revienne. 
Puisse-t-il  échapper  à  la  lance  argienne! 

Entre  Paris. 

Mais  c'est  lui...  Sain  et  sauf!...  Merci,  Vénus! 


SCÈNE  II 

HÉLÈNE,   PARIS 

HÉLÈNE. 

Qu'as-tu  ? 
D'où  vient  ce  regard  sombre  et  ce  front  abattu, 
Mon  cher  Paris?...  Tu  ne  veux  pas  que  je  t'embrasse?... 
Tu  devrais  retirer  ton  casque  et  la  cuirasse  : 
Celte  dure  ferraille,  où  je  me  viens  froisser, 
Fut  toujours  grandement  incommode  au  baiser. 

PARIS. 

Non,  laisse-moi. 


Qu'y  a-t-il 


De  vivre. 


ACTE   PREMIER. 

HÉLÈNE. 

Par  mon  père  le  divin  Cygne  ! 

PARIS. 

Il  y  a...  que  je  ne  suis  plus  digne 


HELENE. 

Mais  pourquoi  ? 

PARIS. 

Tu  tiens  à  le  savoir? 
Eh  bien!  donc,  désireux  de  faire  mon  devoir, 
Je  marchais  à  côté  d'Hector,  l'âme  affermie, 
Quand  tout  à  coup,  des  rangs  de  l'armée  ennemie, 
Un  guerrier,  lance  au  poing,  fauve,  avec  un  long  cri, 
Fondit  sur  moi.  C'était... 

HÉLÈNE. 

Mais  va  donc  ! 

PARIS. 

Ton  mari. 

HELENE,  portant  la  main  à  son  cœur. 

Ah!...  El  comment  va-t-il? 

PARIS. 

Mais...  bien. 

HÉLÈNE. 

Il  le  mérite. 
Il  n'est  pas  trop  changé? 
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PARIS. 

Je  ne  crois  pas. 

HÉLÈNE. 

Ensuite? 

PARIS. 

Ensuite?  Je  ne  sais  si  le  soudain  abord 
D'un  homme  envers  lequel,  jadis,  j'eus  quelque  tort... 
La  surprise...  un  secret  remords  que  rien  n'efface... 
La  honte  et  l'embarras  de  me  trouver  en  face 
D'un  rival  malheureux,  mais  par  moi  respecté... 
Que  te  dirai-je?  Enfin...  je  ne  suis  pas  resté. 

HÉLÈNE. 

On  ne  fait  pas  toujours  ce  que  l'on  veut.  Je  t'aime, 

Paris,  mon  tendre  ami,  pour  la  faiblesse  même. 

Il  m'est  doux,  te  sentant  fragile  ainsi  que  moi, 

De  ne  jamais  avoir  à  rougir  devant  toi, 

Et  de  croire  souvent,  lorsque  je  te  caresse, 

Que  de  nous  deux,  c'est  moi  l'amant,  toi  la  maîtresse. 

Entre  Hector. 
PARIS. 

Silence  !  C'est  Hector. 

HÉLÈNE. 

Il  n'a  pas  l'air  content. 

PARIS. 

Je  voudrais  m'en  aller. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈAE  III 


Les  Mêmes,  HECTOR. 

HECTOR,   à  Paris. 

Tu  sors? 

PARIS. 

Mais... 

HECTOR. 

Un  instant, 
S'il  te  plaît!  Joli  cœur!  Sans  cœur!  Miroir  à  filles! 
Chair  d'amour  !  Il  parait  qu'à  la  course  tu  brilles 
Plus  que  dans  le  combat,  mon  cadet?  C'est  fort  bien! 
La  belle  fuite!  Ah!  ah!  tout  le  camp  argien 
En  poussa  jusqu'au  ciel  un  vaste  éclat  de  rire. 
Je  te  savais  le  cœur  plus  mou  que  de  la  cire  : 
Mais  j'ignorais  qu'après  les  avoir  tant  marris, 
Tu  portasses  si  loin  le  respect  des  maris  ! 
Ah!  tu  fis  sagement  de  ne  le  point  attendre, 
Celui-là!  Car,  sans  faute,  il  t'aurait  fait  entendre, 
Châtiant  un  peu  tard  un  effronté  délit, 
De  quel  guerrier  tu  mis  au  pillage  le  lit  ! 
A  quoi  t'eussent  servi,  descendant  chez  Hécate, 
Ta  douce  voix,  ton  luth,  ta  beauté  déhcate. 
Et  tes  cheveux  bouclés,  et  les  dons  de  Vénus?... 
Les  Phrygieus,  vraiment,  sont  par  trop  ingénus 
De  n'avoir  pas,  vengeant  les  maux  que  tu  leur  causer 
Éteint  déjà  tes  yeux  sous  tes  paupières  closes 
Et  d'un  manteau  de  pierre  habillé  ton  cher  corps  ! 
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HÉLÈNE. 

Paris  s'est  mal  conduit,  j'en  demeure  d'accord  ; 
Mais  vous  ne  deviez  pas,  mon  ami,  moi  présente, 
Lui  faire  une  harangue  à  ce  point  déplaisante. 

p  À  m  s . 
Laisse,  Hélène. 

A  Hector. 

Ton  cœur  ignore  la  pitié. 
Vaillant  Hector,  mon  frère;  et  ta  rude  amitié 
Au  soin  de  mon  honneur  si  fortement  s'attache 
Que  tes  discours  sont  tels  que  de  grands  coups  de  huche. 
Ne  me  reproche  point  ma  beauté  ni  ma  voix, 
Car  aux  présents  des  dieux  nous  n'avons  pas  le  choix  : 
De  les  prendre  ou  de  les  laisser  on  n'est  pas  maître, 
Pas  plus  que  de  mourir  et  pas  plus  que  de  naître... 
Écoule:  va  trouver  les  Grecs;  et,  convoquant 
Dans  la  plaine  les  chefs  de  l'un  et  l'autre  camp, 
Au  signal  du  clairon,  par-devant  ces  assises, 
Tous  les  deux,  Ménélas  et  moi,  mets-nous  aux  prises. 
Par  la  lance  et  le  glaive  et  sous  le  bouclier 
Nous  nous  mesurerons  en  combat  singulier. 
Le  vainqueur  en  partage  aura  la  belle  Hélène; 
Nous  conclurons  la  paix  avec  le  peuple  hellène; 
Et  nous  garderons  Troie,  et  nos  anciens  rivaux 
Regagneront  Argos  abondante  en  chevaux 
Et  les  champs  achéens  féconds  en  belles  femmes. 

HECTOR. 

Je  t'approuve,  cadet,  et  ce  que  tu  réclames 
Sera  fait. 

HÉLÈNE,  H  Piiiis. 

Ouoil  tu  veux... 


ACTE   PREMIER. 

PARIS. 

Ma  chère  àme,  il  le  faut. 

HÉLÈNE. 

Pars  donc,  et  que  Vénus  te  ramène  bientôt! 

Je  suis  sage,  tu  vois;  j'ai  passé  mes  années, 

Ici,  dans  Sparte,  à  me  soumettre  aux  destinées... 

Mais  ce  duel  d'un  amant  avec  un  mari...  Bref, 

J'eusse  aimé  mieux  te  voir  combattre  un  autre  chef. 

C'est  impossible?...  Hélas,  que  je  vais  être  en  peine! 

HECTOR. 

Viens,  mon  frère.  Pour  la  patrie! 

PARIS. 

Et  pour  Hélène! 


SCÈNE  IV 


HELENE,   seule. 

Cœur  percé  d'un  double  stylet. 
Et  d'une  double  angoisse  incertaine  victime. 
Appréhendant  de  perdre  un  mari  que  j'estime, 
Mais  voulant  conserver  un  amant  qui  me  plait. 
Je  demeure  immobile,  et  mon  àme  abattue 
Cède  au  coup  qui  la  tue. 
Quand  tout  allait  pour  le  mieux,  dieux  jaloux 

0  la  peine  cruelle! 
En  ce  combat  l'un  est  mon  noble  époux 
Et  l'autre,  hélas!  est  mon  amant  fidèle. 
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Pour  qui  former  ici  des  vœux? 
Vaincu  par  mon  maii,  si  mon  amant  succombe, 
11  ne  me  restera  qu'à  le  suivre  en  sa  tombe, 
Et  par  le  même  coup  nous  mourrons  tous  les  deux. 
Mais  si  par  mon  amant  mon  mari  rendait  l'âme, 
J'encourrais  plus  d'un  blâme... 
Le  souvenir  m'en  serait  importun. 
Quelle  gêne  est  la  nôtre  ! 
Certes,  je  dois  faire  des  vœux  pour  l'un  : 
Mais  je  ne  puis  en  faire  contre  l'autre. 

Amant,  époux!  amour,  devoir! 
Noble  et  rude  contrainte!  Aimable  tyrannie! 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie; 
Et  c'est  le  déshonneur  ou  c'est  le  désespoir... 
Mais  à  ce  mauvais  pas,  si  je  ne  suis  déçue, 
Il  est  une  autre  issue... 
0  Zeus,  prends-nous  en  pitié  tous  les  trois! 

0  Zeus,  sois  magnanime! 
Sauve  un  amant  dont  tu  connais  les  droits, 
Sans  condamner  un  mari  que  j'estime! 


SCÈNE  V 
HÉLÈNE,  PRIAM 

HÉLÈNE,  surprise. 


Le  roi  Priam  ? 


PRIAM. 

Je  viens,  Hélène  au  front  charmant, 
Pour  te  réconforter  en  ce  triste  moment. 


ACTE    PREMIER. 

HÉLKNE. 

Hélas  !  père  chéri,  pourquoi  suis-je  pas  morte, 
Quand,  du  toit  conjugal  ayant  franchi  la  i>orlf^, 
Fugitive,  je  vins  à  Troie  avec  ton  fils  ? 
Mais  je  n'eus  pas  le  cœur  de  mourir,  et  je  vis 
Pour  pleurer,  d'un  regret  éternel  consumée... 

P  R I  A  M  . 

Apaise  ton  souci,  ma  fille  bien-aimée. 

Jamais  je  ne  te  lis  de  reproche.  A  mes  yeux, 

Hélène,  tu  n'es  pas  coupable,  mais  les  dieux  : 

C'est  eux  qui  sur  ma  ville  ont  déchaîné  la  guerre. 

Je  veux  te  dire  un  mot  que  j"entendis  naguère. 

Plusieurs  vieillards,  assis  au  soleil,  le  menton 

Sur  leurs  mains,  et  les  doigts  croisés  sur  leur  bûton, 

Devisaient  lentement  au  haut  des  portes  Scées. 

Leur  prudence  abondait  en  paroles  sensées  ; 

Tu  vins,  à  pas  légers,  te  promener  par  là, 

Chère  fille  ;  et  voici  comment  l'un  d'eux  parla  : 

«  J'ai  beau  foire  ;  à  la  voir  passer,  surnaturelle 

»  Et  douce,  je  ne  puis  m'indigner  que,  pour  elle, 

»  Les  Grecs  et  les  Troyens,  depuis  bientôt  dix  ans, 

»  Meurtris,  mais  non  lassés,  souffrent  des  maux  cuisant; 

»  Car  elle  est  belle  ainsi  qu'une  jeune  déesse.  » 

Et  je  n'ai  point  trouvé  ce  propos  sans  sagesse. 

HÉLÈNE. 

Ccrte  ils  exagéraient.  Je  ne  puis  oublier 
Que  mes  faibles  appas  n'ont  rien  de  régulier. 
Et  cependant,  partout  où  les  dieux  m'ont  menée, 
Avant  et  même  après  mon  funeste  hyménée, 
Tous  les  yeux  rencontrés  me  désiraient...  Il  faut 
Que  le  Ciel,  en  ce  corps  qui  n'est  point  sans  défaut, 

1. 
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Ait  mis  je  ne  sais  quoi  par  où  je  plais  aux  hommes... 
Plus  d'un,  pour  être  aimé,  m'offrit  de  fortes  sommes. 
On  est  très  bon  pour  moi  :  mais  nul  ne  m'est  meilleur 
Que  vous,  cher  père. 

P  R  !  A  .M  . 

Au  mois  où  les  vignes  en  fleur 
Parfument  de  leur  miel  les  collines  pierreuses, 
L'âme  antique  du  vin  dans  les  amphores  creuses 
S'émeut,  et  se  souvient  des  chauds  printemps  enfuis  : 
Tel  mon  vieux  sang,  à  l'heure  où  tu  t'épanouis, 
S'éveille,  et  se  souvient  d'avoir  aimé. 

HÉLÈNE,    touchée. 

Mon  père  ! 

p  R I  A  M  . 

Dans  ma  maison,  triste  aujourd'hui,  jadis  prospère. 
Vivent  autour  de  moi  mes  quarante-neuf  brus. 
Elles  sont  belles  ;  mais,  du  jour  où  tu  parus, 
Hélène,  tu  me  fus  plus  chère  qu'elles  toutes, 
[iélène,  douce  Hélène,  il  faut  que  tu  m'écoutes. 
Dans  une  chambre  close,  au  fond  de  mon  palais, 
J'ai  des  coffres  tout  pleins  danneaux,  de  bracelets, 
De  plaques,  de  colliers  et  de  pendants  d'oreilles, 
Et  de  tissus  plus  fins  que  des  ailes  d'abeilles. 
Viens  me  voir  un  matin  :  je  te  les  montrerai 
Pour  que,  dans  ce  trésor  choisissant  à  ton  gré. 
Tu  sois  la  mieux  parée,  étant  la  plus  jolie. 

HÉLÈNE. 

Mais... 

PRIAM. 

Dis  que  tu  viendras  ;  dis-le,  je  t'en  supplie. 


ACTE  PREMIER.  11 


HELENE, 


lldas  î  de  vLiins  joyaux  mon  cœur  n'a  plus  désir. 
Toutefois  je  viendrai  pour  vous  faire  plaisir. 
Mais  il  ne  faudra  point  qu'Hécube  le  soupçonne, 
Car  je  n'ai  jamais  pu  faire  soulTrir  personne. 

P  R  I  A  M  . 

Elle  ne  saura  rien,  n'en  prends  pas  de  souci. 
Mais  tu  viendras?  Bien  sûr? 

H  É  L  È  iN  E  . 

L'ai-je  pas  dit? 

p  R  I  A  M  . 

Merci. 

HÉLÈNE. 

Je  vous  respecte  trop  pour  ne  pas  vous  complaire. 


SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,   HECTOR. 

HECTOR. 

Noble  auteur  de  mes  jours,  Priam,  prince  exemplaire, 

Envoyé  par  les  chefs,  je  viens  vous  annoncer 

Qu'on  n'attend  plus  que  vous,  là-bas,  pour  commencer. 

p  lU  A  M  . 

J'y  vais. 
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HECTOR. 

Je  vous  rejoins  au  bas  de  la  montée. 


SCÈNE  VII 


HÉLÈNE,  HECTOR. 

HECTOR. 

Allons!  ne  soyons  pas  à  ce  point  démontée! 

Je  voudrais,  chère  sœur,  Hélène  au  front  charmant, 

Te  consoler  un  peu  dans  ce  triste  moment. 

HÉLÈNE. 

Hélas!  hélas!  quels  maux  je  prévois  et  redoute! 
Mon  cher  Paris...  on  va  me  le  tuer  sans  doute... 

HECTOR. 

Eh!  non!  Je  tus  pour  lui,  tout  à  l'heure,  un  peu  dur: 

C'est  que  je  le  sais  brave,  au  fond;  et  j'étais  sûr 

Qu'une  parole  austère  et  rudement  amie 

Réveillerait  en  lui  sa  vaillance  endormie. 

C'est  donc  te  lamenter  trop  tôt...  Si  toutefois 

Un  malheur  arrivait...  Oh!  certes,  je  conçois 

Que  mon  gracieux  frère  ait  allumé  ta  flamme  : 

Il  est  joli,  joli...  joli  comme  une  femme. 

Mais,  dis-moi,  chère  enfant,  cela  t'ennuierait- il 

D'être  pressée  un  jour  d'un  bras  moins  puéril. 

Et  de  connaître  enfin  la  vigoureuse  étreinte 

D'un  homme,  d'un  soldat  sans  reproche  et  sans  crainte, 

D'un  mâle  à  la  voix  grave,  au  torse  musculeux 

Où  ton  corps  aimerait  s'enlacer,  onduleux. 


ACTE   PREMIER.  13 

Ainsi  qu'une  guirlande  au  fort  pilier  d'un  temple, 
Et  dont  le  cœur  solide  et  dont  la  poitrine  ample 
Te  serait  un  refuge  oii  blottir  tes  effrois? 

HÉLÈNE. 

Hector,  vaillant  Hector,  vous  oubliez,  je  crois, 
Que,  si  Paris  succombe,  il  faudra  que  je  parte 
Et  suive  Ménélas,  mon  noble  époux,  dans  Sparte  : 
C'est  juré. 

HECTOR. 

Bah!  qui  sait?...  Moi,  je  n"ai  rJeu  juié: 
Mais  je  jure  à  présent  que  je  te  garderai, 
Quoi  qu'il  advienne  :  car  le  désir  me  dévore 
De  ton  précieux  corps  fleuri,  couleur  d'aurore... 
.\e  va  pas  t'irriter,  enfant,  hors  de  saison  : 
Tu  connais,  n'est-ce  pas?  derrière  la  maison 
De  mon  père,  un  jardin  aux  profondes  ramures, 
Ombreux,  secret,  et  plein  de  chants  et  de  murmures. 
Si  tu  veux  être  bonne  à  qui  te  chérit  tant, 
Hélène,  tu  viendras  (et  je  serai  content) 
M'y  rejoindre  ce  soir  près  du  bassin  d'Hercule, 
Afin  que  nous  goûtions  la  paix  du  crépuscule. 

HÉLÈNE. 

Le  puis-je,  cher  Hector?...  Ma  gloire,  ma  vertu... 

HECTOR. 

T'aurais-je  mal  jugée?  Et  quelle  ingrate  es- tu? 

Pour  qui  donc,  depuis  tant  de  lunes  écoulées, 

Ai-je  usé  ma  vigueur  dans  les  âpres  mêlées? 

Pour  qui,  le  corps  roidi  de  gel  et  les  doigts  gourds, 

Ai-je  passé,  l'hiver,  tant  de  nuits  sur  les  tours? 

Et  pour  qui,  —  réponds-moi,  —  dans  plus  de  cent  batailles, 

Tant  de  bosses  à  ma  cuirasse  et  tant  d'entailles 
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A  ma  peau?  Pour  toi  seule,  Hélène.  Et  quand  je  vien 

Mendier  un  présent  qui  ne  te  coûte  rien, 

Et  dont  il  t'est  permis  de  te  montrer  peu  chiche 

Sans  devenir  après  ou  plus  laide  ou  moins  riche, 

Tu  refuses,  méchante,  impitoyablement? 

Ah!  que  tu  me  fais  mal!  ah!  combien  mal! 

HÉLÈNE  ,    naïve. 

Vraiment? 
Faire  souffrir,  pourtant,  n'est  pas  ma  fantaisie. 
Assez  de  malheureux,  en  tlurope,  en  Asie, 
Par  moi,  bien  malgré  moi,  pleurent  inconsolés. 
Je  viendrai,  cher  Hector,  puisque  vous  le  voulez. 
Mais  il  ne  faudra  pas  qu'Andromaque  s'en  doute  : 
Je  ne  veux  pas  non  plus,  sachant  qu'elle  vous  goûte, 
Lui  faire  de  chagrin. 

HECTOR. 

N'en  prends  pas  de  souci. 
Mais  tu  viendras?  Bien  sûr? 

HÉLÈNE. 

L'ai-je  pas  dit? 

HECTOR. 

Merci  ! 

HÉLÈNE. 

Je  vous  dois  trop  pour  être  avec  vous  incivile. 

Entre  Cléophile. 

Voici  venir  à  nous  le  prince  Cléophile, 
L'aîné  de  vos  enfants. 


I 
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SCENE  VIII 


Les  Mêmes,   CLEOPHILE. 


Grand -père  attend. 


CLEOPHILE. 

Pèie,  au  pied  de  la  lour 

HÉLÈNE,    à  part. 

Il  est  joli  comme  un  amour. 

HECTOR. 

C'est  bon,  j'y  vais.  Ma  chère  Hélène,  à  tout  à  l'heure. 


SCÈNE  IX 
HÉLÈNE,  CLEOPHILE. 

CLEOPHILE. 

Hélène,  vous  plaît-il  qu'avec  vous  je  demeure? 

HÉLÈNE. 

Certes;  mais  j'avais  cru  que  tu  préférerais 
Suivre  ton  père  et  voir  le  combat  de  tout  près  : 
De  spectacles  pareils  l'enfance  est  curieuse. 

CLEOPHILE. 

Que  d'un  autre  intérêt  j'ai  l'àme  soucieuse! 
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Et  que  j'aime  bien  mieux,  Hf^lène  au  front  charmant, 
Vous  tenir  compagnie  en  ce  triste  moment  ! 

HÉLÈNE. 

Voilà,  cher  petit  prince,  une  bonne  parole. 

CLÉOPHILE. 

Pour  moi  c'est  une  joie  et  si  rare  et  si  folle, 
Hélène,  de  rester  avec  vous,  près  de  vous, 
hnmobile,  comme  à  présent,  à  vos  genoux  1 
Et  j'en  trouve  si  peu  l'occasion  !  Ma  mère 
Me  rend  sur  un  seul  point  l'obéissance  amère  : 
Elle  m"a  défendu  de  vous  voir.  C'est  bien  dur. 
Mais  quelquefois,  blotti  dans  un  angle  de  mur, 
Non  loin  d'ici,  je  guette  ;  et  quand  sur  la  terrasse 
Vous  venez,  un  émoi  si  soudain  me  terrasse, 
Défaillant  et  les  yeux  voilés  d'une  vapeur. 
Et  pris  d'un  tel  frisson,  —  comme  si  j'avais  peur,  — 
Pendant  que  mon  baiser  monte  vers  ton  sourire... 
Enfin,  je  suis  heureux  plus  que  je  ne  puis  dire. 

HÉLÈNE. 

Mais  tu  ne  sais  donc  pas,  mon  cher  petit  Cléo, 
Qu'il  ne  faut  pas  m'aimer?  que  je  suis  le  fléau 
De  ta  ville,  et  l'horrible  Erinnys  de  Pergame? 

CLÉOPHILE. 

Je  pense  là-dessus  comme  le  roi,  madame. 

Je  trouve  naturel,  logique  et  bienséant 

Que  cent  mille  guerriers  se  meurtrissent  céans. 

Et  que  roulent  les  chars,  et  sonnent  les  armures. 

Et  se  fendent  les  fronts  comme  des  figues  mûres, 

Et  qu'au  champ  de  carnage,  oii  planent  les  corbeaux, 

Les  chevaux  effarés  rougissent  leurs  sabots. 
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Et  qu'Ares  furieux  entrechoque  deux  mondes  — 

Pour  une  femme  à  l'œil  tranquille,  aux  tresses  blondes, 

Et  qu'enfin  cette  femme,  Hélène,  ce  soit  vous... 

De  mon  père  et  de  tous  les  chefs  je  suis  jaloux. 

Chaque  matin,  au  jeu  de  la  lance  et  du  glaive 

Je  m'exerce  d'un  zèle  ardent;  et  mon  seul  rêve, 

C'est  qu'un  jour,  dans  la  plaine  ou  du  haut  du  rempart. 

Je  puisse  vous  défendre,  aussi  moi,  pour  ma  part... 

Hélas!  si  vous  vouliez  m'aimer,  ô  ma  déesse! 

HÉLÈNE. 

Mais  d'une  grande  sœur  j'ai  pour  toi  la  tendresse. 

CLÉOPHILE. 

Si  VOUS  vouliez  m'aimer  comme  Paris! 

HÉLÈNE,   le  calmant. 

Eh!  Jà... 
CLÉOPHILE. 

Je  soutïre  tant!  tant!  tant!  Si  vous  saviez!... 

HÉLÈNE. 

Voilà 
Qu'il  pleure  maintenant!  Pauvre  enfant  !  Quel  dommage!... 
C'est  ainsi  que  Paris  devait  être  au  même  âge. 
Allons,  allons,  ne  pleure  plus.  Viens  dans  mes  bras, 
Cleo  :  je  t'aimerai,  là,  comme  tu  voudras. 

CLÉOPHILE. 

Bien  sur  ? 

HÉLÈNE. 

Mais  oui,  mais  oui.  Je  suis  bonne  personne, 
Tu  vois? 

Sonnerie  de  trompettes. 
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CLÉOPHILE,    changeant   subileuenl   de  ton. 

Chut!  Écoutez  la  trompette  qui  sonne. 
C'est  le  signal. 

Courant  vers  le  bord  de  la  terrasse. 

D'ici  nous  verrons  le  combat  : 
Venez  ! 

HÉLÈNE. 

Je  ne  pourrai  jamais,  tant  mon  cœur  bat. 
Mais  loi,  regarde,  et  dis  ce  qui  se  passe. 

CLÉOPHILE. 

Oui,  reine. 
Voici.  Les  deux  guerriers  descendent  dans  l'arène 
En  présence  des  chefs  entourant  le  champ  clos, 
Et  brandissent  tous  deux  de  pesants  javelots. 

HÉLÈNE. 

Ah  !  que  j'ai  peur  ! 

CLÉOPHILE. 

Paris,  mon  oncle,  a  fière  mine. 
Il  lance  le  premier  sa  longue  javeline. 

HÉLÈNE. 

Protège  mon  mari,  Jupiter  souverain  ! 

CLÉOPHILE. 

Mais  la  pointe  n'a  pu  rompre  lorbe  d'airain, 
Carapace  qu'un  Dieu  forgea.  Le  trait  s'émousse 
Au  bouclier  qu'ébranle  à  peine  la  secousse. 
Et  retombe,  inutile,  aux  pieds  de  ton  époux. 

HÉLÈNE,    vaguement   désappointée. 

Ah? 
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CLÉOPIIILE. 

Ménélas  alors,  l'œil  flambant  de  courroux, 
Lance  l'épieu  silïlant  à  la  pointe  acérée. 

H  É  L  K  X  E  . 

Protège  mon  amant,  ô  Vénus  Cvthérée! 

CLÉOPHILE. 

Quel  coup,  dieux  immortels!  quel  coup!  Le  Irait  aigu, 
De  mon  oncle  Paris  a  traversé  l'écu, 
Faussé  l'airain  de  sa  cuirasse  et,  sur  sa  hanche, 
A  fait  un  grand  accroc  à  sa  tunique  blanche. 

HÉLÈNE. 

Je  tremble. 

CLÉOPHILE. 

Mnis  Paris,  d'un  souple  mouvement, 
Se  détourne,  évitant  la  mort. 

HÉLÈNE. 

Mon  cher  amant! 

CLÉOPHILE. 

Ménélas  tout  à  coup  prend  à  deux  mains  son  glaive; 
Puis,  comme  un  bûcheron  sa  cognée,  il  l'élève 
Au  bout  de  ses  deux  bras  et,  lourd,  le  laisse  choir 
Sur  le  morion  d'or  empanaché  de  noir. 

HÉLÈNE. 

Je  me  meurs,  je  me  meurs. 

CLÉOPHILE. 

Mais  la  lame  rapide 


Se  rompt,  vole  en  éclats. 
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HÉLÈNE. 

Je  respire. 

CLÉOPIIILE. 

L'AUide 
Se  précipite  alors;  il  saisit  les  cheveux 
Du  casque,  et  les  roulant  à  son  poignet  nerveux, 
Il  traîne  vers  les  Grecs,  comme  un  loup  fait  sa  proie, 
Le  casque  et  l'homme  ensemble. 

HÉLÈNE. 

0  terreur! 

CLÉOPHILE. 

La  courroie 
Par  qui  sous  le  menton  le  heaume  est  retenu, 
Pénétrant  dans  la  chair  tendre  de  son  cou  nu. 
Étrangle  mon  pauvre  oncle... 

HÉLÈNE. 

0  Vénus  tutélaire, 
M  as-tu  donc  oubliée? 

CLÉOPHILE. 

Attends!...  Ja  juguUiire 
Se  brise,  et  ton  époux  ne  tient  plus  à  présent 
Qu'un  casque  vide. 

HÉLÈNE. 

Ah!  ah!  pour  le  coup,  c'est  plaisant! 

CLÉOPHILE. 

Mais  le  roi  Ménélas,  que  le  dépit  dévore. 
Reprend  son  javelot,  se  précipite... 
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HÉLÈNE. 

Encore? 

CLÉOPHILE. 

Cependaût  que  Paris  sous  l'ample  bouclier... 
Mais  que  m'arrive-t-il?  C'est  vraiment  singulier. 

HÉLÈNE. 

Quoi  donc? 

CLÉOPHILE, 

Je  ne  vois  plus  rien  du  tout.  Une  nue 
D'argent,  d'or  et  de  pourpre,  on  ne  sait  d'où  venue, 
Enveloppe  mon  oncle  imperméablement. 
C'est  un  miracle!  Un  vrai  miracle!  Évidemment! 
Ma  foi,  tant  pis,  je  vais  voir  de  près  ce  prodige. 

Il  sort  en  couraul. 


SCÈNE   X 


HÉLÈNE,  seule. 

Indulgente  déesse,  ô  bonne  Callipyge, 
.Je  ne  t'aurai  donc  pas  sollicitée  en  vain! 
Sois  bénie,  ô  Vénus!  Car  je  suis  lasse  enfin 
D'être  comme  une  fleur  vénéneuse,  arrosée 
De  larmes  et  de  sang  en  guise  de  rosée, 
Et  d'être  malgré  moi,  par  un  tragique  sort. 
Une  égale  ouvrière  et  d'amour  et  de  moi  t. 

Entre  Pàiis,  pâle^  défait  et  sans  casque. 
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SCÈ.NE  XI 


HELENE,  PARIS 


HELENE. 


Te  voilà?  Je  suis  bien  contente.  Ali!  quelle  alerte, 
Mon  cher  amant  ! 

PARIS. 

J'avais  bonne  volonté,  certe. 
Pourtant,  les  chefs  troyens  semblent  mal  satisfaits. 
Sans  doute  ils  attendaient,  d'un  homme  à  qui  tu  fais 
L'honneur  de  l'accueillir  dans  tes  bras  adorables. 
Des  exploits  singuliers  et  des  coups  mémorables  : 
Ils  pensent  que  je  dois,  sans  trêve  bataillant, 
Aimé  de  la  plus  belle,  être  le  plus  vaillant... 
Si  je  pouvais  !...  Mais  quoi  !  je  n'ai  pas  la  stature 
De  ces  brutes,  ni  leur  vaste  musculature. 
Ni  leurs  énormes  mains,  ni  leur  poitrail  velu... 
Je  ne  puis  que  mourir  :  Vénus  n'a  pas  voulu. 

HÉLÈNE. 

Et  Vénus  eut  raison,  ma  chère  protectrice... 
Assurément  Énée,  et  le  roi  de  Larisse 
Hippotoos,  Chromis,  Amphimaque,  Anténor, 
Le  prince  de  Milet  et  le  roi  de  Cytor, 
Et  le  noir  Asios  qu'Arisba  nous  envoie, 
D  autres  encor,  parmi  les  alliés  de  Troie, 
Te  passent  en  vaillance,  en  adresse,  en  vigueur. 
Priam  est  un  vieillard  vertueux  sans  rigueur; 
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Il  est  si  bon,  si  bon,  que  je  ne  puis  m'en  taire. 

Ton  frère  Hector  est  un  excellent  militaire; 

Le  prince  Cléopliile  est  un  enfant  exquis... 

Mais  je  t  aime,  Paris,  plus  qu'eux  tous.  Je  naquis 

Pour  t'aimer  seulement,  non  pour  une  autre  tâche... 

Il  l*a  fait  bien  du  mal,  n'est-ce  pas?  le  grand  lâche  1 

Montre...  Oh!  ce  tendre  cou  si  méchamment  meuriri!... 

Aphrodite  pourtant  semblait  lavoir  pétri 

Pour  un  collier  moins  rude  et  pour  d'autres  morsures... 

Laisse  que  mes  baisers  en  pansent  les  blessures. 

Elle  l'installe  sur  un  lit  de  repos,  au  fond  de  la  scène. 


SCÈNE    XII 
Les  Mêmes,  PRIAM,  HECTOR,  CLÉOPHILE 

PRIA  M,   à   Hélène. 

Il  va  mieux? 

HELENE. 

Oui. 

PRIAM. 

J'apporte  une  nouvelle,  amis. 
Paris  s'est  comporté  comme  il  Tavait  promis  : 
Je  n'ai  point,  pour  ma  part,  de  reproche  à  lui  faire 
Et  suis  même  content  de  le  voir  hors  d'affaire. 
Mais  le  peuple  murmure,  et  non  pas  sans  raison. 
Ils  disent  que  ce  duel,  d'une  ou  d'autre  façon, 
Aurait  dû  terminer  ce  siège  interminable  ; 
Qu'on  leur  vient  de  jouer  un  tour  abominable, 
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Et  que  ça  peut  durer,  à  ce  train  désolant, 
Tant  que  la  belle  Hélène  ait  enfin  le  poil  blanc, 
L'œil  miteux,  la  dent  noire  et  la  peau  plus  ridée 
Qu'une  pomme  flétrie  ou  qu'une  outre  vidée. 
C'est  pourquoi  nous  allons,  par  des  présents  nouveaux, 
Supplier  Zeus  de  mettre  un  terme  à  nos  travaux  ; 
Et,  le  dieu  consulté,  nous  saurons  par  son  prêtre 
Quelles  conditions  nous  impose  le  maître 
De  la  foudre  et  le  roi  de  l'Olympe  azuré. 

HÉLÈNE. 

C'est  pensé  sagement,  ô  père  vénéré. 

Hector  et  Cléopliile  sont  occupés  autour  de  Paris. 
PRIAM,    à    mi-voix. 

Ce  que  tu  m'as  promis,  tu  fen  souviens,  j'espère? 
Je  t'attends  au  palais  demain  matin. 

HÉLÈNE. 

Oui,  père. 

PRIAM. 

Ah!  je  t'aimerai  tant!...  Chère  fille,  au  revoir. 


HECTOR,    redescendant  et  s'approchant  d'Hélène. 

Donc,  au  lond  du  jardin,  je  vous  attends  ce  soir? 

HÉLÈNE. 

Mais  oui, 

HECTOR. 

Que  Zeus  vous  garde! 


Il  sort. 
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CLÉOPHILE,    redescendant  et  envoyant  un  baiser  à  Hél.ne. 

Hélène,  je  t'adore  I 

Il  sort. 
HÉLÈNE. 

Pauvre  petit! 

Remontant  vere  Paris. 

Eh  bien,  as-tu  la  fièvre  encore?... 
Veux-tu  rentrer  tous  deux  dans  notre  chambre,  dis? 

Elle  laide  à  se  lever. 

Appuyez-vous  sur  moi,  mon  doux  seigneur...  Je  ris 

D'être  ici  la  plus  forte...  Ah!  le  meilleur  dictame 

Et  le  plus  efficace  onguent,  va,  c'est  ta  femme, 

C'est  mon  bras  à  ton  cou,  c'est  mon  front  près  du  lien. 

Car  je  n'aime  que  toi  !  que  toi  ! 

PARIS. 

Je  le  sais  bien. 


ACTE    DEUXIEME 


Même  décor. 


SCENE  PREiMIERE 

PRIAM,  PARIS,  HECTOR,  CLÉOPHILE 
LE  GRAND  PRÊTRE,   HÉLÈNE. 

PRIAM. 

Prêtre  de  Jupiter,  pieux  gardien  des  rites, 
Vous  avez  consuUé,  dans  les  formes  prescrites, 
Zeus  à  qui  toute  gloire  et  tout  encens  est  dû. 
Redites-nous  ici  ce  qu'il  a  répondu. 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Que  l'antique  Ilion  renaisse  à  l'espérance! 
Les  Phrygiens  verront  la  fin  de  leur  souffrance, 
Pourvu  qu'au  puissant  Zeus,  père  du  genre  humain, 
Un  agneau  soit  offert  par  la  loyale  main 
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D'un  prince  qui,  fidèle  à  tes  lois,  Pudeur  sainte, 

De  la  divine  Hélène  ait  ignoré  l'étreinte. 

Tel  fut,  nobles  seigneurs,  l'oracle  mot  pour  mot. 

PRIAM. 

Que  le  ciel  soit  loué!  Donc  nous  verrons  bientôt, 

Des  nefs  dont  l'éperon  mordit  longtemps  nos  rives 

Décroître  dans  l'azur  les  poupes  fugitives. 

Troie,  ayant  desserré  ses  ceintures  de  fer, 

Libre,  éclatera  d'aise  et  de  joie  au  grand  air, 

Parmi  les  chants,  les  jeux  et  les  larges  frairies, 

Et  nous  retrouverons  le  chemin  des  prairies. 

Et  la  charrue,  et  les  sillons  gras  des  guérels, 

Et  la  saveur  des  fruits  et  des  légumes  frais, 

Et  le  pampre  au  soleil  gonflant  ses  grappes  pleines. 

Et  les  troupeaux,  le  soir,  cheminant  dans  les  plaines... 

Car  Jupiter  nous  aime,  il  n'en  faut  point  douter, 

Et  la  condition  qu'il  voulut  nous  dicter 

Est  légère  et  facile  à  remplir... 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Oh!  sans  doute. 

HECTOR. 

Évidemment. 

PARIS. 

Évidemment. 

LE   GRAND    PRETRE. 

L'oracle  ajoute 
Qu'il  faut  des  mains  sans  tache  à  sauver  Ilion. 
Celui  donc  qui,  manquant  à  la  condition 
Dont  Zeus  vous  instruisit,  princes,  par  mon  oflTice, 
Oserait  néanmoins  otïrir  le  sacrifice, 
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Sera  puni  de  Zeus  à  qui  rien  n'est  celé. 

Rongé  d'un  mal  secret,  de  spectres  harcelé, 

Qu'il  soit  maudit,  vivant,  dans  son  corps,  dans  son  âme, 

Et,  mort,  que  le  tombeau  rejette  cet  infâme  !.. 

Ainsi  parla  le  dieu  qui  lit  au  fond  des  cœurs. 

PRIAM. 

Adorables  desseins  î 

HECTOR. 

Légitimes  rigueurs! 

Silence  embarrassé. 
LE    GRAND    PRÊTRE,    à  Priam. 

Eh  bien? 

PRIAM,    à  Hector. 

Eh  bien  ? 

HECTOR. 

£h  bien...  mes  pensers  sont  les  vôtres... 
Mais  nous  ne  sommes  pas  en  nombre  :  oii  sont  les  autres? 
L'emploi  dont  il  s'agit  est  flatteur,  et  devrait 
Être  brigué  de  tous  les  princes. 

PRIAM. 

Il  parait 
Que  non,  mon  cher  enfant;  et  la  chose  m'étorine. 

Aux  autres. 

Asios  d'Arisba,  Pyrechme  d'Amydone, 

Le  prince  de  iMilet  et  le  roi  de  Cytor, 

Et  tous  mes  fils  et  tous  mes  gendres,  sauf  Heclor, 

M'ont  tour  à  tour  prié  d'excuser  leur  absence. 

HÉLÈNE. 

Alors,  cher  père,  il  faut  remettre  la  séance. 
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Non;  il  faut  terminer  ratïaire  dans  l'instant, 

Car  la  nécessité  nous  presse,  et  Troie  attend. 

Pourquoi  chercher  si  loin?  Nous  savons  qui  nous  sonimcï 

Hector  est  là,  le  plus  estimable  des  hommes, 

Irréprochable  époux  d'Andromaque,  cité 

Pour  sa  réserve  fière  et  sa  pudicité. 

Où  trouver  une  main  et  plus  pure  et  plus  digue? 

L'opinion,  mon  fils,  par  ma  voix  te  désigne. 

HECTOR. 

L'opinion,  mon  père,  a  des  arrêts  hâtifs. 

Juge  mal  informé,  prodiguant  sans  motifs. 

Une  injure  ignorante  ou  d'aveugles  hommages, 

Elle  se  fait  de  nous  de  trompeuses  images 

Et  nous  prête  au  hasard,  prompte  aux  malentendus. 

Des  vices  trop  souvent,  —  quelquefois  des  vertus. 

P  R  I  A  M  . 

Mon  fils,  que  reux-tu  dire? 

HECTOR. 

Excusez-moi,  mon  père  : 
Mais  je  dois  déchner  l'honneur  qu'on  me  veut  faire. 

PRIAM. 

Quoi!  La  ville  en  détresse  implore  ton  secours: 
Chargé  de  maux,  hélas!  plus  encor  que  de  jouis. 
Ton  vieux  père  te  prie,  Hector,  et  tu  refuses?... 
Entêtement  cruel,  et  qui  n'a  point  d'excuses! 
Ah!  crains  d"irriter  Zeus  aux  infaiUibles  traits. 

HECTOR. 

Eh!  c'est  en  vous  cédant  que  je  l'irriterais. 
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PARIS. 


Tu  dis^ 


HECTOR. 


Pardonne- moi,  frère  chéri  des  Grâces. 
Je  dis...  que  je  crains  Zeus  et  ses  justes  menaces. 

PRIAM. 

Qu'entends-je? 

PARIS,   à  Hector. 

Ah  çà!... 

HECTOR,  le  regardant  d'un  certain  air. 

Quoi? 

PARIS. 

Rien.  Nous  en  reparlerons. 

A  Hélène. 

Mais  vous,  avez- vous  cru  qu'insensible  aux  affronts... 

HÉLÈNE. 

Mon  doux  Paris,  par  notre  amour  qu'ici  j'invoque... 
Va,  je  t'expliquerai...  Ce  n'est  qu'une  équivoque. 

PARIS. 

Non,  non,  madame,  il  faut... 

PRIAM. 

Mon  fils,  vous  avez  tort  ; 
Et  ce  n'est  point  le  temps,  lorsque  Troie  et  son  sort 
Vous  devraient,  comme  nous,  occuper  sans  partage. 
De  nous  venir  troubler  de  scènes  de  ménage. 
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PARIS. 

Mais... 

r  II  I A  M . 

Taisez-vous,  mon  fils.  Reprenons.  Et  pourquoi 
i\e  choisirions-nous  pas  pour  cet  insigne  emploi 
Notre  petit  Cleo?  Son  doux  visage  atteste 
L'innocence  d'une  âme  ingénue  et  modeste. 
Certes  le  cher  enfant  a  le  cœur  pur. 

CLÉOPHILE,   piteux. 

Je  Feus. 

p  n  I A  ^i . 
Et  maintenant? 

PARIS,  inquiet. 

Allons,  parle  ! 

CLÉOPHILE. 

Je  ne  l'ai  plus, 
Et  je  crains  Jupiter  formidable  au  parjure. 

PARIS. 

Ai-je  bien  entendu  ?  M'as-tu  fait  cette  injure? 

HECTOR. 

Quoi  !  Vous  aussi,  mon  fils  ! 

PARIS,    menaçant. 

Ah  çà  1... 

CLÉOPHILE. 

Grâce  !  A  vos  pieds 
Je  me  traîne...  0  mon  oncle,  hélas  !  si  vous  saviez  !... 
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Comme  à  Sparte  jadis  vous  trahîtes  votre  hôte, 
Je  vous  trahis  :  songez  que  ce  n'est  pas  ma  faute  : 
Notre  cœur,  malgré  nous,  brûla  des  mêmes  feux, 
Et  la  blonde  Vénus  nous  a  perdus  tous  deux... 
Mais  plutôt  vengez-vous  !  A  ma  tante  fidèle. 
Je  mourrai  trop  heureux,  mourant  à  cause  d'elle. 
J'emporterai  là-bas  l'odeur  de  ses  baisers. 
Et  peut-être  les  dieux,  par  ma  mort  apaisés, 
Voudront  se  contenter  de  cette  humble  victime. 
Voici  mon  sein,  frappez!  Je  confesse  mon  crime 
Et,  doux,  je  bénirai  la  main  par  qui  je  meurs. 

PARIS,   le  prenant  par  Toroille. 

Debout,  clampin  1  Et  va  te  faire  pendre  ailleurs  ! 

A  Hélène, 

Mais  vous,  madame,  vous  î  Quelle  impudence  extrême, 

HÉLÈNE. 

Hélas  !  c'est  un  enfant.  Son  innocence  même, 
Sans  nul  doute,  ignorant  l'amour  et  ses  effets, 
Prit  des  rêves  confus  pour  de  réels  forfaits. 

PARIS,    furieux. 

Et  moi,  je  dis... 

PRIAM,    sévère. 

Il  est  contre  la  bienséance, 
Mon  cher  fils,  de  troubler  si  souvent  la  séance. 
Hélène  vous  adore  ;  elle  quitta  pour  vous 
Sa  patrie  et  ses  dieux,  ?es  frères,  son  époux  : 
Que  vous  faut-il  de  plus  ? 

PARIS. 

Mais...  je... 
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P  R  I  A  -M  . 


Veuillez  vous  taire. 


LE   GRAND    PRÊTRE. 

Bien  dit.  Mais  écoutez  un  conseil  salutaire. 
L'illustre  roi  Priam  a  quelque  nouante  ans... 

p  R I A  M  . 

Pas  encor. 

LE  GRAND    PRETRE,    continuant. 

Certe,  il  a  passé  depuis  longtemps 
L'âge  ardent  des  amours  et  des  voluptés  vaines, 
Et  son  sang  rafraîchi  coule  en  paix  dans  ses  veines. 
Ce  qui  coûte  aux  mortels  adultes  tant  de  pleurs, 
Les  violents  désirs,  artisans  de  douleurs, 
Par  le  bienfait  des  ans,  lentement,  sans  secousse. 
Chez  lui  se  sont  mués  en  paternité  douce. 
Nul  ne  soupçonnera  ce  vieillard  vertueux 
D'avoir  osé  lever  un  œil  incestueux, 
Ou  peu  s'en  faut,  sur  la  compagne  et  la  maîtresse 
D'un  fils  dont  il  n'a  point  détourné  sa  tendresse. 

A  Priam. 

Roi  sage,  en  qui  l'esprit  de  Zeus  est  reflété, 
Offrez  le  sacrifice  et  sauvez  la  cité. 

PRIAM. 

Vous  venez  de  parler,  grand  prêtre,  à  la  légère. 
Sur  plus  d'un  front  chenu  la  neige  est  mensongère. 
Hélas  !  tant  que  la  mort  ne  le  vient  pas  transir. 
L'homme  ne  peut  se  croire  affranchi  du  désir  : 
Jusqu'en  nos  vieilles  chairs  nous  sentons  cette  griffe. 
Vous  avez  célébré  ma  sagesse,  ô  pontife. 
J'observai  dans  mes  mœurs  la  modération, 
Je  m'en  flatte,  et  j'offris  au  peuple  d"Ilion 
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L'exemple  soutenu  des  vertus  conjugales. 

C'est  pour  cela  qu'aux  mois  où  chantent  les  cigales, 

Ému  comme  jadis  des  odeurs  du  printemps, 

Je  renais  et,  par  Zeus!  j'ai  quatre  fois  vingt  ans! 

Suis-je  donc  si  cassé,  si  décrépit  en  somme. 

Si  défait,  si  croulant...  Vous  vous  trompez,  jeune  homme 

Toutefois,  j'en  veux  bien  convenir,  vos  avis 

Eussent  été  par  moi  fidèlement  suivis, 

Sans  les  réflexions  qu'il  vous  a  plu  d'y  coudre. 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Seigneur,  au  nom  du  dieu  qui  gouverne  la  foudre... 

P  R  I  A  M  . 

Non  ;  je  refuse.  Est-ce  compris  ? 

LE    GRAND    PRETRE. 

Seigneur... 


p  R I  A  M . 
PARIS,    inquiet. 

Mais...  qu'est-ce  à  dire?... 


Non,  non. 


p  R  I  A  M  . 

Hein  !  Quoi  ?  Vous  perdez  la  raison. 


Mon  fils. 


HELENE,   à   Paris. 

Mon  doux  ami,  respectez  voire  père. 

PARIS. 

Est-ce  au  moins  le  dernier,  madame?  Je  l'espère  : 
Car,  en  un  jour,  c'est  trop  de  surprises  vraiment! 
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HÉLÈNE. 

Mais  puisque  je  t'adore,  ô  mon  méchant  amant! 
Je  t'aime  uniquement  :  même,  je  te  pardonne 
(Que  ferais-je  de  plus?)  le  chagrin  que  me  donne 
Cette  jalouse  humeur  qui  n'épargne  plus  rien. 

P  R  I A  M  . 

Donc,  reprenons.  Pour  moi,  je  ne  songe  qu'au  bien 
De  la  patrie,  et  tiens  contraire  à  la  justice 
Que  de  nos  différends  un  peuple  entier  pâtisse. 
Mais  tout  peut  s'arranger,  et  voici  le  dessein 
Que  les  dieux  bienveillants  m'inspirent. 

Au  Grand  Prêtre. 

Prêtre  saint. 
Votre  place  vous  vaut  des  respects  légitimes, 
Et  vos  relations  avec  Zeus  sont  intimes. 
Vous  êtes,  comme  nous,  de  fort  bonne  maison; 
Vous  êtes,  plus  que  nous,  au-dessus  du  soupçon  ; 
Nul  ne  croira  jamais  qu'aux  voluptés  sensible, 
Votre  cœur  ait  brûlé  d'un  feu  répréhensible. 
Pontife,  en  qui  l'esprit  de  Zeus  est  reflété, 
Offrez  le  sacrifice,  et  sauvez  la  cité. 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Qui?  moi? 

PRIA 

Vous-même. 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Hélas  ! 

Il  îe  voile  le  visage  crun  pan  de  s-on  manteau. 
PRIAM. 

Éloquente  réponse  ! 
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HÉLÈNE,    à   Paris  accablé. 

Vous  ne  dites  plus  rien,  mon  ami  ? 


PARIS. 

J'y  renonce. 


A  la  fin  1  Us  sont  trop. 


HELENE. 

Et  tu  fais  sagement. 
Va,  laisse  ces  gens-là  tranquilles,  cher  amant. 
Ah  !  leur  manque  d'usage  est  ici  manifeste. 
Ils  se  vantent,  mon  doux  ami,  je  te  l'atteste'. 
Moi  te  tromper?  ahl  dieux!...  Mais  quand  cela  sérail. 
Ils  devaient  galamment  en  garderie  secret; 
Et  la  correction  la  plus  élémentaire. 
En  pareil  cas,  prescrit  aux  hommes  de  se  taire. 
Ils  allégueront  Zeus  et  ses  menaces  :  soit  ! 
Ces  gens  ignorent  donc  ce  qu'aux  femmes  on  doit? 
L'équitable  avenir  dira  qu'ils  furent  braves, 
Généralement  forts,  généralement  graves; 
Qu'ils  dévoraient  des  bœufs  entiers  dans  leurs  festins  ; 
Qu'ils  témoignaient  aux  dieux,  encore  que  lointains. 
Une  dévotion  scrupuleuse  et  profonde  ; 

Avec  mépris. 

Mais  qu'ils  ne  surent  pas  être  des  gens  du  monde! 

PARIS,   sans  comprendre. 

Bravo  ! 

PRIAM,    de  même. 

Mais  qu'est-ce  donc  qu'elle  nous  chante? 

HECTOR,   de  même. 

Heu!  heu! 


Comprends -tu? 
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PRIAM,    à  Hector. 
HECTOR. 

Ma  foi,  non. 

PRIAM. 

Et  vous,  pontife? 

LE    GRAND    PRETRE. 
PRIAM. 


Peu. 


Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  offrir  le  sacrifice. 

Or,  puisque  nul  de  nous  n'accepte  cet  office 

Et  que  l'heure  nous  presse,  il  comlent,  à  mon  sens. 

D'appeler  sans  retard  tous  les  princes  absents 

Et  de  leur  proposer... 

HÉLÈNE,  simplement. 

Est-ce  donc  bien  utile  ? 


Misérable  ! 


PARIS,    bondissant. 


PRIAM. 


Allons!  plus  de  querelle  futile! 

Prlam,  Hector,  le  Grand  Prêtre  et  Cléophile  se  rangent  devant  Hélène. 
HECTOR,    à  Paris. 

Bas  les  mains  ! 

CLÉOPHILE. 

Après  tout,  tu  n'es  pas  son  mari! 
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SCENE    II 


Les  Mêmes,  VÉNUS. 

VENUS,  apparaissant. 

Ils  ont  raison,  Paris,  ô  mon  filleul  chéri! 

TOUS. 

Vénus! 

VÉNUS. 

Oui,  c'est  Vénus  qui  des  voûtes  célestes 
Descend  pour  apaiser  vos  discordes  funestes. 

A  Paris. 

Que  veux-tu  donc,  ingrat?  Faire  pleurer  ces  yeux 
Adorables?  meurtrir  ce  corps  délicieux? 

Tacher  de  sang  ces  blondes  tresses? 
Ravager  ta  moisson,  saccager  ton  jardin? 
Fêler  la  coupe  illustre  où  pétille  le  vin 

De  tes  coutumières  ivresses? 

Naguère,  le  cou  pris  dans  un  fâcheux  licol. 
Quand  le  roi  Ménélas  te  traînait  sur  le  sol. 

Moi  j'eus  pitié,  tête  charmante. 
De  ta  grâce  inhabile  aux  durs  travaux  d'Ares. 
Dois-tu  pas,  en  retour,  accepter  mes  arrêts? 

Épargne,  enfant,  ta  douce  amante. 

Il  te  déplait  qu'Hélène,  aux  instincts  obligeants, 
Ait  été  secourable  et  bonne  à  tant  de  gens 
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Dont  l'amour  l'assiégeait  sans  trêve  : 
Mais  qu'en  sais-tu  d'abord?  Le  fait  est-il  prouvé? 
Ce  qu'ils  désiraient  tous,  peut-être  ils  l'ont  rêvé 

Si  fort...  qu'ils  crurent  à  leur  rêve. 

D'ailleurs,  que  reste-t-il  d'un  baiser  ancien? 

Rien  qu'on  puisse  saisir,  pas  même  un  souffle,  rien; 

Rien  n'en  demeure  aux  lèvres  veuves. 
Va,  n'approfondis  pas  :  tu  perdrais  tous  tes  soins. 
Mais  Hélène  t'adore,  et  de  cela  du  moins 

Tu  peux  avoir  d'exactes  preuves. 

Lorsqu'elle  est  dans  tes  bras,  au  don  qu'elle  te  fait 
Pourrait-elle  ajouter  quelque  chose  en  effet  ? 

Peut-elle  être  à  toi  plus  entière  ? 
Les  yeux  qu'elle  a  charmés  font-ils  les  siens  moins  beaux? 
Non;  une  seule  torche  allume  cent  flambeaux 

Et  garde  intacte  sa  lumière. 

Ah!  des  bienfaits  des  dieux  pourquoi  mésusez-vous ^ 
Croyez -vous  que  la  femme,  ô  déplorables  fous, 

Soit  un  présent  de  leur  colère?... 
Vous  avez  le  printemps,  la  vigne,  les  moissons, 
Et  les  chants  et  la  lyre,  et  vers  les  horizons 

Le  souple  essor  de  la  galère  : 

Et  vous  avez  aussi  l'hiver,  le  froid,  la  faim, 

Les  pestes,  les  fléaux,  la  mort,  —  la  mort  enfin... 

Vie  et  mort,  plaisir  et  souffrance, 
0  des  biens  et  des  maux  équilibre  incertain  ! 
Mais  ajoutez  la  femme  :  il  suffit,  et  soudain 

Les  biens  emportent  la  balance. 

Donc,  à  vous  tourmenter  ne  soyez  pas  si  prompts, 
0  mortels!  Ce  n'est  pas  pour  attrister  vos  fronts 
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Qu'Hélène  est  belle  et  qu'elle  est  blonde. 
Du  vin  de  sa  beauté  saoùlez-vous  à  loisir. 
Il  est  dans  son  destin  d'engendrer  le  désir, 

Et  le  désir  est  roi  du  monde. 

Si  le  désir  d'Hélène,  ô  guerriers  d'Ilion, 
N'avait  pas  enfoncé  son  divin  aiguillon 

Dans  vos  âmes  ensorcelées, 
Eussiez-vous  accompli  les  hauts  faits  qu'on  a  vus  ? 
Vous  eussiez  ignoré  vous-mêmes  les  vertus 

Au  fond  de  vos  grands  cœurs  celées... 

Ce  qui  vous  fut  donné  dans  un  dessein  clément, 
N'allez  pas,  insensés,  en  faire  un  instrument 

De  sottes  et  vaines  tortures. 
Ne  soyez  pas  jaloux  :  vous  déplairiez  au  Ciel. 
L'amour  jaloux  est  l'attentat  essentiel 

Aux  droits  des  autres  créatures. 

Souvent,  on  trouverait  exaspérants  à  voir 
Les  couples  enlacés  qui  s'égarent  le  soir 

Dans  les  bois  ou  le  long  des  fleuves, 
Si  l'on  ne  savait  pas  que,  variant  leurs  nœuds. 
Ils  se  plieront  un  jour,  pour  faire  plus  d'heureux, 

A  maintes  combinaisons  neuves... 

Plusieurs  ont  rejeté  ces  bienfaisantes  mœurs, 
Je  le  sais.  Leur  amour,  en  ses  noires  humeurs. 

Ressemble  à  la  haine  elle-même. 
On  veut  être  aimé  seul  ;  «  on  veut  (que  d'embarras  !) 
Faire  tout  le  bonheur  ou,  si  l'on  ne  peut  pas. 

Tout  le  malheur  de  ce  qu'on  aime*  ». 


1.  La  Bruyère. 
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On  souffre,  on  fait  souffrir  :  supplice  sans  rachat! 
Tels,  dans  un  sac  cousus,  la  vipère  et  le  chat. 

Et  l'Amour,  de  ses  mains  démentes, 
Plonge  au  sein  des  amants  les  sinistres  couteaux, 
Et  brise  sur  les  rocs  ou  suspend  aux  linteaux 

Les  beaux  corps  des  pâles  amantes... 

Ce  n'est  pas  moi,  mais  c'est  mon  fils,  le  sombre  Eros, 
Qui,  changeant  les  amants  en  mutuels  bourreaux, 

Leur  souffle  cette  acre  folie. 
Eros  est  grave  et  triste  :  il  rêve  on  ne  sait  quoi 
Par  delà  le  réel...  —  Je  suis  très  simple,  moi, 

Et  n'ai  pas  de  mélancolie. 

Et  pourtant  j'entrevois  dans  l'avenir  un  jour 
Où  l'amour  passera  pour  péché  fpauvre  amour  !) 

Si  l'hymen  ne  le  réglemente. 
Dans  trois  mille  ans,  qui  sait?  aux  hommes  assemblés 
L'aventure  ingénue  où  vous  fûtes  mêlés 

Pourra  paraître  inconvenante. 

Venus  au  monde  avant  l'âge  des  plumitifs. 
Vous  avez  l'heur  de  vivre  en  des  temps  primitifs, 

De  morale  encore  incertaine  : 
Profitez-en  !  Fuyez  les  soucis  superflus. 
Et  quant  à  toi,  belle  Hélène,  ne  rougis  plus 

D'avoir  été  la  bonne  Hélène 

HÉLÈNE,    à   Paris. 

Tu  vois  bien  ! 

PARIS,    maussade. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Cela  t'ennuie,  ô  mon  amant  ? 

PARIS,    de   même. 

Oui. 
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HÉLÈNE. 

Pourquoi  ? 

PARIS. 

Sur  mon  temps  j'avance  apparemment  ; 
Et  c'est  dans  trois  mille  ans,  moi,  que  j'aurais  dû  naître. 

PRIAM. 

Vénus  a  bien  parlé,  l'on  doit  le  reconnaître. 

Oui  mieux  que  nous,  les  dieux,  ainsi  qu'il  est  normal, 

Distinguent  la  limite  et  du  bien  et  du  mal. 

Leur  regard  embrassant  les  mondes  et  les  âges, 

Seuls  les  Olympiens  sont  clairvoyants  et  sages... 

Mais  qui  de  nous  (ce  point  me  revient  à  l'esprit). 

Offrant  le  sacrifice  à  notre  foi  prescrit, 

Sauvera  la  cité  dont  nous  avons  la  garde? 

Quelle  main  et  quel  cœur  assez  purs... 

VÉNUS. 

Qui?  Regarde. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  ASTYANAX  dans  les  bras  de  sa  NOURRICE. 

PRIAM. 

Astyanax  ? 

HECTOR. 

Mon  fils? 

CLÉOPHILE. 

Quoi  !  petit  comme  il  est... 

VÉNUS. 

On  guidera  sa  main,  Jupiter  le  permet. 
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HELENE,    montrant  l'enfant  à  Paris,    railleuse. 

A  son  âge,  il  n'est  pas  suspect,  je  le  suppose. 

S'approchant  de  l'enfant. 

Cher  petit  !  Les  beaux  yeux!  Qu'il  est  blanc!  qu'il  est  rose  ! 
Oh  !  il  me  tend  les  bras  ! 

PARIS,    navré. 

Déjà! 

LE   GRAND    PRÊTRE,  badin. 

Dépêchons-nous  ! 

VÉNUS. 

Au  revoir  donc.  Vivez  unis,  et  gardez-vous 
D'aggraver  désormais,  à  vous-mêmes  contraires, 
Vos  réelles  douleurs  de  maux  imaginaires. 
Zeus  mon  père  vous  aime,  et  tout  est  bien  ainsi. 

HÉLÈNE. 

Merci,  Vénus  ! 

PRIAM. 

Au  nom  de  tous,  Vénus,  merci  ! 
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